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1st Place “Bir Mum Yaktım” by Hatice Dereli, NSW 

Bir mum yaktım. Mehtabın ardından süzülüp giden güneş, ardından kömür rengine bulanmış bir geceyi 
getiriyordu.  Gece bir hayli karanlıktı,üstelik de mevsimlerden kıştı. Uzun sürecek bu geceyi aydınlatma adına 
elimdi tek kalan kibriti çakmış ve bana gece boyu alevlerinin dansıyla eşlik edecek  o mumu yakmıştım. 
Mumdan çıkan ilk lemalar önce yakınları aydınlatıyor ve daha sonra alevler yükseldikce etrafa da dağılmaya 
başlıyordu. Elımdeki kibrit parçacığı  da mum ışıgından kendi payına düşeni almıştı.Bir kaç saniye önce dimdik 
olan vücudu, çakmanın sonucu çıkan alevlere dayanamamış, kıvrılıp ışık veren mumun aksine siyaha 
bürünmüş oracıkta yatıyordu.Gözlerimi alamadım kibritin eğrilmiş bedeninden. Hayallerime ve 
düşüncelerime dokunmuştu onun çaresizce orada yatışı.Ah be kibrit dedim sen de yandın.Dilii yoktu kibritin 
ama hal diliyle neler neler anlatıyordu, sanki haykırıyordu.Sessizliğinin cığlığından  ürperip gözlerimi 
kapattım. Ben her ne kadar kaçmak istesem de, o bir şekilde kendisini bana belli ediyordu. Hayal ettim bir an 
, kibritin , kutusunun kenarına çarpısını, birkaç kıvılcıma yenik düşüp alevler icinde yanışını. Yanarkenki yavaş 
yavaş eğilen vücudunu ve elbette tam sönmeden önce parmaklarımı yakışını. Bir of çektim, öyle bir of ki 
hayllerim bile toz bulutu olup dört bir yana saçılıverdi. Hepsinin sonu böyle mi olacaktı? Gençliğin 
sarhoşluğuna kapılıp  alevler içinde yanacakmıydı hepsi? Küçücüklerdi, dayanamazlardı böyle çakışmalara. 
Evet kendi kutucuklarında, fanuslarında korunuyorlardı. Gerçek dünyaya kapalı; güven içinde yaşıyorlardı. 
Ama vakit gelip dışarı atılınca ilk çakışmada alev alıp bitiyorlardı.Sadece acımak yetmezdi bu kibritciklere. 
Kenarda seyirci gibi olanları izleyip içten ahlar oflar çekmekle kurtaramazdık bu nesli.Düşüncelerle ağırlaşmış 
başımı duvara yaslayıp, gözlerimide eğilmiş kibritcikden alıp yukalarılara dogru yönelttim. Mumun  ışığı 
tavanda yuvarlak desenler sergiliyordu. Alevler sağdan sola dans ettikce tavanın ışık gören kısımları 
aydınlanıyordu. Alevler hangi tarafa yönelirse tavanın o kısmında bir aydınlık bir detay beliriyordu.Karanlık 
aydınlık, karanlık aydınlık, aynı melodiyle tavan bir aydınlanıp bir kararıyordu. Hepsi de bu cılız alev sayesinde 
oluyordu.  

Birden beynimde şimşekler çaktı, hemen sonrasında gözlerim yukarıya dogru değil bu sefer en başından beri 
yanı başımda duran muma çevrildi. Masanın üstünde küçük bir metal çay tabağının ortasında duruyordu. 
Daha önce kullandğım için boyu kısalmış, küçülmüş ve  eriyen yerleri kenarlarına gözyaslarana benzeyen izler 
bırakmıştı. O, alevlerin şiddetine rağmen hiç bir ses çıkarmıyor, benliğinden fedakarlık edercesine eriyor 
eriyor ama asla ateşin sönmesine izin vermiyordu. Gercektende fedakarlıktı bu. Kendini bir hiç 
görmekti,bütün eziyetlere aldırmadan,  ateşin devam etmesi için kendinden vazgeçmekti.Ateşi de farklıydı 
sanki bu mumun . Amacı ve misyonu diğer ateşelere benzemiyordu. Görevi yakmak değildi adeta. Yakmak 
değil YANMAKDI. Başkaları için ,ışık için , ümit için ,gelecek için yanmak,  ardına bakmadan yanmak. Mumun 
ışığı sadece odaya değil, beynimi günlerdir kurcalayan sorunlara ve dertlerede bir ümit ışığı olmuştu. Bir  dert 
di ki bu, dermanı bulunmazsa büyük bir müsibet olup çok can yakacaktı 

Bir nesil vardı; Genç, küçük ve aciz. Ve bir de düşmaı vardı. Cani, acımasız ve belalı. Yakiyordu bu nesli ve 
neslin değdiği herşeyi. Cok can almıştı bu savaş, çok geleceği karanlığa boğmuştu. O kadar sıcaktı ki savaş, 
düşman susturulup sulh sağlanmazsa daha nice anaların gözyaşlarının sebebi olacaktı.Savaşı kazanmaksa 
ancak kendini sifir bilmekten onur duyan süvarilerle mümkün olacaktı. 
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Mum ışığı ise bu süvarileri analtiyordu bana. Bir akıncı gibi, bir Arpaslan ve bir Murad Hüdavendigar gibi 
başkaları için can veren Civanmertleri.Kara bulutları peşine takan düşmana karşı, ilim şavkının lem’alarını 
saçan Yiğitleri.Silah ve zorla değil, kalem ve sevgiyle kalpleri fetheden Fatihleri.Dünyaya muhabbetlerini 
serpiştirip, hayat aşının tadı tuzu olan Feda’ileri.Ve bir mum gibi eriyip giden nefsi emmarelerine inat, ışık 
vermekten asla vazgecmiyecek kadar istikrarla ufuklara ulaşanları. 

 

 

2nd Place “Beklenmedik Değişim” by Sena Ata, NSW 

Sık sık hatırlarım birinin elimden tutup kendimi ölüme terk ettiğim o kuyunun dibinden  çıkardığı günü. 
Hatırlar; yürekten bir rahmet okurum o güne ve o kişiye. Daha dünde kalmış gibi ama bundan on sene 
evvelindeydi, altıncı sınıfa henüz başlamıştım. Birkaç senedir üzerimdeki boşvermişliğin etkisiyle bu yıl da 
digerlerinden farksız olacaktı. Bir bakışta anlaşılabilecek tembel öğrenci kisvesine bürünmüş gayesizce günleri 
kovaliyordum sadece. Vaziyetime münhasır yerimde, cam kenarındaki tahta siramda oturmuş boş bakışlarla 
dışarıyı izliyordum o günde. Düşüncelerim gibi durgun değildi etrafimdaki hiçbir canlı. Ama akıp giden bu 
hayat beni düşünmeye sevk etmemisti. Ben de zaten bir akışın içinde gidiyordum, hayatım yönlendirmem 
doğrultusunda değildi. Bu yaşımda nasıl olacaktı ki? Çocuk diye ifade edilen yaşta henüz onikimdeydim. 
Çocukluktan da öte, gelecekten de çok bir beklentim yoktu artık. Bir iki sene önce öğretmenim anneme ifade 
etmişti az çok hayalleriyle yaşadığım geleceğimi. Muhtemelen eğitim yaşamım çok uzun sürmeyecek kısacası 
benden adam olmayacaktı. Bu ifadeleri ilk duyduğumda çok üzüldüm, dahası şaşırdım. Bir öğretmenin 
masum ve henüz sınırlanmamış hayal dünyasına sahip bir çocuğu âtıl olmaya sevkedecek sözleriydi. Çok 
zaman geçmeden bende kabullenmiştim. Takvim yaprakları bir bir eksilirken bende hiçbir ümit emaresi 
bırakmıyordu. Zaten yaşadığım hayat da birçokları için yaşanılası bir hayat sayılmazdı. Daha ölümün ne 
demek olduğunu bilmediğim bir yaşta abim gözümün önünde can vermişti. Yıllarca onu beklemiştim geri gelir 
diye ama nafile. Ne o geri geldi ne de yitirdiğimiz huzur. Akşamları babam eve gelmesin diye bütün gün dua 
ediyordum. Onun gelişiyle birlikte yüreğimde bir korku başlayıverirdi. Çünkü içki bütün kötülüklerin anasıydı, 
çoğu da babamda münderiçti. Yaşadığım hayata ve kendime bakınca geleceğim sürpriz değildi. Neden 
olmayacakların hayalini kuracaktım ki? Anneannem her defasında kulağıma fısıldardı; “Oku yavrum oku! 
Kendini de anneni de kurtar”. Sözünün üstüne söz söylemezdim ama içimden geçerdi her defasında benden 
adam olmayacağı. O sözden sonra hayatımın en kötü sınav notlarını alıyordum, gururla gösterdiğim 
karnelerim eskide kalmıştı. Bir iki sene de böyle devam etti ve bugüne gelmiştim. Bundan sonrası da 
muhtemelen aynı olacaktı, çözüm arayışında değildim. Yaşadığım onca acı hatıra yüreğimde, etrafımda olup 
bitenlere şuursuzca göz gezdiriyordum. Bakışlarımı dışarıdan alıp, sınıfın içerisine çevirdim, kimi derse 
hazırlanıyor kimi gülüp eğleniyordu. Çok geçmeden sıkıcı saatlerin baslayacağını haber veren zil çalmıştı. 
Oflayarak önüme döndüm. Çantamı biraz karıştırdıktan sonra Din Kültürü ve Ahlak Bilgisi kitabımı buldum 
ama hangi konuda oldugumuzdan bîhaberdim. Esprilileriyle ogrencilerinin masum cehrelerini gulumseterek 
iceri girmisti öğretmenim. Kendisini de her daim guler yüzlü görurdum. İçeriye girip kitaplarını masaya bırakıp 
hizlica derse giriş yaptı. Tahtanin önüne geçmiş yine o gülümseyen yüzüyle sinifa doğru birseyler anlatmaya 
başlamıştı bile. Ne konuştuğunu duymayacak kadar kendimleydim. Basimi cama yaslamis boş gözlerle 
önümdeki sıraya bakıyordum. Öğretmenim konuşmasına devam ederken sadece bir cümle duymuştum; 
“Hayatından memnun olmayan var mi?”. Öncesinde neden bahsettigi, neden öyle bir soru sorduğu hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Sorunun ardından sessizliği bitiren cevap birdenbire “ben” diye cikivermisti agzimdan. 
Sınıftaki herkes gibi bende şaşırmıştım. Öğretmenim bana dönüp nedenini sorunca bu sefer gecistirircesine 
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sadece “hiç” diyebilmistim. O kadar çok şey vardi ki icimde ama dile getirebileceğim sadece bir “hiç”ti. Kime 
ne anlatabilirdim ki, hem anlatsam kim neye çare olacaktı. İçten ice kendime kiziyordum neden cevap 
vermiştim o soruya. Neyse ki öğretmenim cevabimdan sonra ustelemeyip bakislarini başka yöne cevirdi. 
Bende onu izlemeye koyuldum o andan itibaren. Muhtemelen hiç beklemediği bu diyalogdan sonra neden 
bahsedecekti acaba, merakla bekliyordum. Biraz dusundu ve “kader” diye konuşmasına girizgah yaptı. O 
anlattikca kendimle yuzlesiyordum, zihnimdeki bütün karanlıklara isik tutuyordu her bir cümlesi. O dersten 
sonra uzun bir sure düşündüm. Evet bu zamana kadar çok zor bir hayatim oldu, belki de belli bir sure daha 
devam edecekti ama sadece belli bir sure... O süreden sonra ipleri elime almaya karar vermiştim. Babami her 
gordugumde içimden soyle geciriyordum: “Ben senin gibi olmayacağım ve okuyacagim”. Onun gibi bir insan 
olmamaya kararliydim ama bunu nasıl yapacaktım, gelecekten beklentilerim nelerdi, hayatimi hangi dogrular 
üzerine kuracaktim? Zihnimde dönüp duran bütün sorularin cevabini üç sene boyunca sözleriyle, tavırlarıyla 
vermisti Sedat Hocam. Bir kereye mahsus bahsedilen su ömür, en güzel nasil yaşanır ondan öğrenmiştim. 
Gençliğin imanini dert edinmiş, yasatmak için yaşıyordu. Okulumdaki diger ogretmenlerin hayalini kurduğu 
yaz tatillerinde de bizimleydi. Hulyalarindaki altın nesil icindi bunca derdi, çabası. Himmeti bütün 
ogrencileriydi belki ama o benim bamtelime çoktan dokunmuştu. Dokunmuştu da; ne icimde kopan 
fırtınalarin ne de en basta sorduğu o basit sorunun bende başlattığı değişimin farkında degildi. Önce bir 
ogretmen hayallerimi bir cümleyle yikmisti, sonra da bir diğeri yine bir cümleyle hayal dünyami inşaya 
başlamıştı. Hayalini kurduğum geleceğimi yaşıyorum. Eğer Sedat Hocam simdi bir daha sorsa o soruyu, derim 
ki: ”Hayatından çok memnun bir öğretmenim”. 

 

 

3rd Place “Sevdanın Yeni Tanımı” by Sumeyra Aydogdu, NSW  

Bir sevdadir öğretmenlik. İnsanlari, çocukları tüm varlığı sevme sanati. Bu sevgiyle kilitli kapıları sonuna kadar 
açma sanatı. Bir tutkudur öğretmenlik, hüzünlü kalpleri, kırık kanatları onarma tutkusu.  Aklı tatminle yola 
çıkıp kalpte son bulan bir yolculuktur. Bir bebeğin anne değişi ile bir öğrencinin ilk kelimesini yazması 
arasında gelişen mutluluk zinciridir herşey.  Sımsıcak bir bakış, herkesi kucaklayan bir tebessümün arkasinda 
gizlenen sirlardir belki de. Geleceğin mimarlarini yetiştirme gayreti, aşkı, telaşı ve sevinci. Art niyetsiz 
tertemiz  sevda zinciri. Hele bu zincire bir de“GİDİN” kelimesiyle açılan ufuklar da eklenince, dünyanın bütün 
kapıları açılıverdi biran merkezkaç kuvvetinin mimarlarina. Gayelerine yeni gayeler, lügatlarına yeni terimler 
eklendi, kalplere yeni sevdalar. İman dolu kalpleriyle, gözü yaşlı, sevgisiliksizlikten çatlamış, benliklerini 
kaybetmiş kalplere hayat üfleme, kendinden vazgeçerek yaşatma idalleri adına, babayı, kardeşi, arkadaşı 
hatta eşini arkada bırakarak, gözü yaşlı analarina “sen ağlaki başka analar ağlamasın” larla teskin ederek 
koydular bu kutsiler yoluna.  

Öğretmen olmanın ehemmiyetini birkez daha kavrayarak, hiç korkmadan yeis bataklığına batmadan 
başladılar temelleri atmaya. Arkada bir ses arada binlerce kilometre olsa da, hep pırıl pırıl ufuklar çizdi, umut 
tohumlari ekti adeta bu körpe kalplere. Renk körü olacaksınız dedi kara kıtanın kapıları açıldı. Bekleyen ümit 
dolu kalpler var  zulmet altında kıvranan dedi Orta Asya'nın kapıları açıldı. Kutuplarda 5 dakika güneşin 
doğduğu yer varsa dedi Türk Okulu'nun bayrağı selama durdu Sibirya’dan. Dünya şaşerken bu barış ve sevda 
kahramanlarına onlar yeni dünyanın destanını yazdılar. Mesafeler, yokluk , din dil, ırk farklılıkları gibi hiçbir 
zorluk alıkoymadı onları bu kutsal davadan, alamaz da. Tohumu saçıp meyveyi görmemekti muradları lakin 
gökten rahmet gibi yağdı Türkçe Olimpiyatları. Orta Asya da açan gülün Afrika da toprak oluşuydu meyve 
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denen kavram. Dünyanin kapıları bu kahramanlara açıldı, Türkiye’nin kapıları da dünyaya. Sımsıcak Anadolu 
toprağının sevgi dolu gönülleri bağrına bastı tüm dünyayı. 

Ögretmenliği okul sıralarından toplumun çekirdeğine taşıyan bir gönüllüler hareketi, öğretme aşkı taşıyan 
coşkulu gönüller birliği haline getiren asrın ızdırap dolu öğretmenleriydi onlar. Ezber bozan yepyeni 
öğretmenlik tanımıyla dünya vizyonunu heycanlandirdilar zira bu yeni tanım farklıydı önceki öğretmenlik 
tanımlarından. Tanımdan öte sevdaydı bu sevda terimlerini bile kıskandıran. Öyle bir kıskandırmaydı ki bu 
Ferhat’ın Şirine, Mecnun’un Leyla’ya Kerim'in Aslı'ya duyduğu sevgiyi sönük bırakan bir öğgretme aşkıyla 
bağlandılar insanlığa, insanlığın geleceğine. Minicik insanların koskocaman yüreklerinin sevda dolu 
tablosuydu paha biçileyemeyen. Hep baharı müjdelerken arkadaki ses, bu kocaman yürekler daha bir çoştu, 
daha bir kahramanlaştı, destanlaştılar. Ne Asya’nın uçsuz bucaksız stepleri, ne koca Amerika ne bahtsız Afrika 
ne  dünyanın öbür ucu Avustralya ne de kutuplar kaldı nasibini almamış bu sevdadan. 

Olay yüreklerde  herkese bir sandalye ayırmaktı, öyle demişti arkadaki kocaman yürekli ses. O kocaman 
yüreğin duası, ızdırabı, gözyaşlarıyla çizdiği ufuklarla gelen bu ilhamlar zamanı bile saşıtmış, geçmiş ve 
gelecek zamanları da kıskandırmıştı adeta. 

Öğretmenlik böyle bir tutkudur. Sadace çocuklara değil tüm insanlığa öğretmenlik yapabilecek kadar 
destanlaşmaktır zira arkadaki ses onlara coçukken öğretmemişti bunları. Herkese muallim olabilecek ufku 
göstermiş, herkese o önlüğü giydirmişti. Mefkureleriyle önce bu minik öğretmenleri yetiştirdi daha sonra 
minik talebelerin talebelerini. Eğitimle alakali yazılan tarihin tüm kitaplarını kapatıp, yeni teoriler üretmeye 
calışanların kalemini kırdıran, bu yepyeni eğitim methodunu geliştiren arkadaki sesin öğrencileriydi onlar. Ve 
hiçbir zaman da öğrencisi olmaktan rahatsız duymayan kocaman yüreğin kocaman damlarıydılar. Dünyanın 
acıyla kıvranan sesiz cığlıklarını duymuş basiret dolu kocaman yüreğin damlalari. Bu damlalar aktı insanlığın 
kalbine ab-ı kevser gibi. Cahillerin yeni dünyasının tutku dolu öğretmenleriydi onlar. 

‘Selam’ ile girip kalplere olmazları oldurmaya calışan hatta olduran iman dolu kalplerin çabası çabalarıdır yeni 
dünyayı alkışlatan. Artık dile geldi daha fazla susamadı ab-ı hayatla canlanan yürekler.  Dünyanın dört bir 
yanından katıldılar bu yeni dünyanın sevdalı öğretmenlerinin arasına. Artık kimse için sınırlar kalmamıştı. 
Çizilen aydınlık ufukların ayak sesleriydi bunlar. Daha şimdiden onalarca kitap, araştırma ve makaleler yazıldı. 
Yaşatma çabalarının yeşerttiği hayat dolu kalplerin haykırışlarıdır bu calışmalar. Dünyanın inadına zalimleştiği 
zamanımızda, yeni dünyanın inadına sevgi dolu neslini yetiştiren sevgi kahramanlarına tebessümle bakıyor 
mazi ve ati. 
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