GOLDEN APPLE WRITING COMPETITION
2014 COMPOSITION RESULTS (TURKISH)

1* Place “Bir Mum Yaktim” by Hatice Dereli, NSW

Bir mum yaktim. Mehtabin ardindan siizillp giden glines, ardindan kémiir rengine bulanmis bir geceyi
getiriyordu. Gece bir hayli karanlikti,lstelik de mevsimlerden kisti. Uzun siirecek bu geceyi aydinlatma adina
elimdi tek kalan kibriti cakmis ve bana gece boyu alevlerinin dansiyla eslik edecek o mumu yakmistim.
Mumdan cikan ilk lemalar 6nce yakinlari aydinlatiyor ve daha sonra alevler yiikseldikce etrafa da dagilmaya
basliyordu. Elimdeki kibrit parcacigi da mum isigindan kendi payina diiseni almisti.Bir ka¢ saniye 6énce dimdik
olan viicudu, cakmanin sonucu ¢ikan alevlere dayanamamis, kivrilip 1sik veren mumun aksine siyaha
blirlinmis oracikta yatiyordu.Gozlerimi alamadim kibritin egrilmis bedeninden. Hayallerime ve
duslincelerime dokunmustu onun caresizce orada yatisi.Ah be kibrit dedim sen de yandin.Dilii yoktu kibritin
ama hal diliyle neler neler anlatiyordu, sanki haykiriyordu.Sessizliginin cighgindan Grperip gozlerimi
kapattim. Ben her ne kadar kagmak istesem de, o bir sekilde kendisini bana belli ediyordu. Hayal ettim bir an
, kibritin , kutusunun kenarina carpisini, birkag kivilcima yenik diisiip alevler icinde yanisini. Yanarkenki yavas
yavas egilen viicudunu ve elbette tam sonmeden 6nce parmaklarimi yakisini. Bir of cektim, dyle bir of ki
hayllerim bile toz bulutu olup doért bir yana sagiliverdi. Hepsinin sonu béyle mi olacakti? Gengligin
sarhosluguna kapilip alevler icinde yanacakmiydi hepsi? Kiigticliklerdi, dayanamazlardi boyle cakismalara.
Evet kendi kutucuklarinda, fanuslarinda korunuyorlardi. Gergek diinyaya kapali; gliven iginde yasiyorlardi.
Ama vakit gelip disari atilinca ilk cakismada alev alip bitiyorlardi.Sadece acimak yetmezdi bu kibritciklere.
Kenarda seyirci gibi olanlari izleyip icten ahlar oflar cekmekle kurtaramazdik bu nesli.Diisiincelerle agirlasmis
basimi duvara yaslayip, gézlerimide egilmis kibritcikden alip yukalarilara dogru yénelttim. Mumun 1sigi
tavanda yuvarlak desenler sergiliyordu. Alevler sagdan sola dans ettikce tavanin isik géren kisimlari
aydinlaniyordu. Alevler hangi tarafa yonelirse tavanin o kisminda bir aydinlik bir detay beliriyordu.Karanlik
aydinhk, karanlk aydinlik, ayni melodiyle tavan bir aydinlanip bir karariyordu. Hepsi de bu ciliz alev sayesinde
oluyordu.

Birden beynimde simsekler ¢akti, hemen sonrasinda gozlerim yukariya dogru degil bu sefer en basindan beri
yani basimda duran muma cgevrildi. Masanin Ustiinde kiigik bir metal cay tabaginin ortasinda duruyordu.
Daha 6nce kullandgim i¢in boyu kisalmis, kiicliimis ve eriyen yerleri kenarlarina gézyaslarana benzeyen izler
birakmisti. O, alevlerin siddetine ragmen hig bir ses ¢cikarmiyor, benliginden fedakarlik edercesine eriyor
eriyor ama asla atesin sdnmesine izin vermiyordu. Gercektende fedakarlikti bu. Kendini bir hig
gormekti,bitiin eziyetlere aldirmadan, atesin devam etmesi icin kendinden vazgecmekti.Atesi de farklydi
sanki bu mumun . Amaci ve misyonu diger ateselere benzemiyordu. Goérevi yakmak degildi adeta. Yakmak
degil YANMAKDI. Baskalari icin ,isik icin , Gmit icin ,gelecek i¢cin yanmak, ardina bakmadan yanmak. Mumun
15181 sadece odaya degil, beynimi glinlerdir kurcalayan sorunlara ve dertlerede bir timit 15181 olmustu. Bir dert
di ki bu, dermani bulunmazsa biiyik bir misibet olup ¢ok can yakacakti

Bir nesil vardi; Geng, kiiclik ve aciz. Ve bir de diismai vardi. Cani, acimasiz ve belali. Yakiyordu bu nesli ve

neslin degdigi herseyi. Cok can almisti bu savas, ¢cok gelecegi karanliga bogmustu. O kadar sicakti ki savas,
diisman susturulup sulh saglanmazsa daha nice analarin gézyaslarinin sebebi olacakti.Savasi kazanmaksa
ancak kendini sifir bilmekten onur duyan siivarilerle miimkdn olacakti.
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Mum 15181 ise bu slivarileri analtiyordu bana. Bir akinci gibi, bir Arpaslan ve bir Murad Hiidavendigar gibi
baskalari icin can veren Civanmertleri.Kara bulutlar pesine takan diismana karsi, ilim savkinin lem’alarini
sacan Yigitleri.Silah ve zorla degil, kalem ve sevgiyle kalpleri fetheden Fatihleri.Dlinyaya muhabbetlerini
serpistirip, hayat asinin tadi tuzu olan Feda’ileri.Ve bir mum gibi eriyip giden nefsi emmarelerine inat, i1sik
vermekten asla vazgecmiyecek kadar istikrarla ufuklara ulasanlari.

2" Place “Beklenmedik Degisim” by Sena Ata, NSW

Sik sik hatirlarim birinin elimden tutup kendimi 6lime terk ettigim o kuyunun dibinden c¢ikardigi gini.
Hatirlar; ylirekten bir rahmet okurum o gline ve o kisiye. Daha diinde kalmis gibi ama bundan on sene
evvelindeydi, altinci sinifa henliz baslamistim. Birka¢ senedir tGizerimdeki bosvermisligin etkisiyle bu yil da
digerlerinden farksiz olacakti. Bir bakista anlasilabilecek tembel 6grenci kisvesine biiriinmis gayesizce ginleri
kovaliyordum sadece. Vaziyetime minhasir yerimde, cam kenarindaki tahta siramda oturmus bos bakislarla
disariyi izliyordum o giinde. Dislincelerim gibi durgun degildi etrafimdaki hicbir canli. Ama akip giden bu
hayat beni diisinmeye sevk etmemisti. Ben de zaten bir akisin icinde gidiyordum, hayatim yénlendirmem
dogrultusunda degildi. Bu yasimda nasil olacakti ki? Cocuk diye ifade edilen yasta heniiz onikimdeydim.
Cocukluktan da ote, gelecekten de cok bir beklentim yoktu artik. Bir iki sene 6nce 6gretmenim anneme ifade
etmisti az ¢cok hayalleriyle yasadigim gelecegimi. Muhtemelen egitim yasamim ¢ok uzun siirmeyecek kisacasi
benden adam olmayacakti. Bu ifadeleri ilk duydugumda cok tizlildiim, dahasi sasirdim. Bir 6gretmenin
masum ve heniiz sinirlanmamis hayal diinyasina sahip bir cocugu atil olmaya sevkedecek sozleriydi. Cok
zaman ge¢meden bende kabullenmistim. Takvim yapraklari bir bir eksilirken bende hicbir Gimit emaresi
birakmiyordu. Zaten yasadigim hayat da birgoklari icin yasanilasi bir hayat sayllmazdi. Daha 6limin ne
demek oldugunu bilmedigim bir yasta abim géziimiin 6nlinde can vermisti. Yillarca onu beklemistim geri gelir
diye ama nafile. Ne o geri geldi ne de yitirdigimiz huzur. Aksamlari babam eve gelmesin diye bitiin glin dua
ediyordum. Onun gelisiyle birlikte ylregimde bir korku baslayiverirdi. Clnk icki bittin kotaliklerin anasiydi,
¢ogu da babamda miindericti. Yasadigim hayata ve kendime bakinca gelecegim siirpriz degildi. Neden
olmayacaklarin hayalini kuracaktim ki? Anneannem her defasinda kulagima fisildardi; “Oku yavrum oku!
Kendini de anneni de kurtar”. S6zlinln Ustiine s6z soylemezdim ama icimden gecerdi her defasinda benden
adam olmayacagi. O s6zden sonra hayatimin en kéti sinav notlarini aliyordum, gururla gosterdigim
karnelerim eskide kalmisti. Bir iki sene de boyle devam etti ve bugline gelmistim. Bundan sonrasi da
muhtemelen ayni olacakti, ¢6ziim arayisinda degildim. Yasadigim onca aci hatira yliregimde, etrafimda olup
bitenlere suursuzca goz gezdiriyordum. Bakislarimi disaridan alip, sinifin icerisine ¢evirdim, kimi derse
hazirlaniyor kimi gllip egleniyordu. Cok gegmeden sikici saatlerin baslayacagini haber veren zil calmisti.
Oflayarak 6niime dondiim. Cantami biraz karistirdiktan sonra Din Klltliri ve Ahlak Bilgisi kitabimi buldum
ama hangi konuda oldugumuzdan bthaberdim. Esprilileriyle ogrencilerinin masum cehrelerini gulumseterek
iceri girmisti dgretmenim. Kendisini de her daim guler yiizlii gérurdum. iceriye girip kitaplarini masaya birakip
hizlica derse giris yapti. Tahtanin 6niine gegmis yine o glilimseyen yliziyle sinifa dogru birseyler anlatmaya
baslamisti bile. Ne konustugunu duymayacak kadar kendimleydim. Basimi cama yaslamis bos gozlerle
dniimdeki siraya bakiyordum. Ogretmenim konusmasina devam ederken sadece bir ciimle duymustum;
“Hayatindan memnun olmayan var mi?”. Oncesinde neden bahsettigi, neden 8yle bir soru sordugu hakkinda
hicbir fikrim yoktu. Sorunun ardindan sessizligi bitiren cevap birdenbire “ben” diye cikivermisti agzimdan.
Siniftaki herkes gibi bende sasirmistim. Ogretmenim bana déniip nedenini sorunca bu sefer gecistirircesine
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sadece “hi¢” diyebilmistim. O kadar ¢ok sey vardi ki icimde ama dile getirebilecegim sadece bir “hi¢”ti. Kime
ne anlatabilirdim ki, hem anlatsam kim neye care olacakti. icten ice kendime kiziyordum neden cevap
vermistim o soruya. Neyse ki 6gretmenim cevabimdan sonra ustelemeyip bakislarini baska yone cevirdi.
Bende onu izlemeye koyuldum o andan itibaren. Muhtemelen hi¢ beklemedigi bu diyalogdan sonra neden
bahsedecekti acaba, merakla bekliyordum. Biraz dusundu ve “kader” diye konusmasina girizgah yapti. O
anlattikca kendimle yuzlesiyordum, zihnimdeki biitlin karanlklara isik tutuyordu her bir ciimlesi. O dersten
sonra uzun bir sure distindiim. Evet bu zamana kadar ¢ok zor bir hayatim oldu, belki de belli bir sure daha
devam edecekti ama sadece belli bir sure... O slireden sonra ipleri elime almaya karar vermistim. Babami her
gordugumde icimden soyle geciriyordum: “Ben senin gibi olmayacagim ve okuyacagim”. Onun gibi bir insan
olmamaya kararliydim ama bunu nasil yapacaktim, gelecekten beklentilerim nelerdi, hayatimi hangi dogrular
Uzerine kuracaktim? Zihnimde déntip duran biitlin sorularin cevabini li¢c sene boyunca sozleriyle, tavirlariyla
vermisti Sedat Hocam. Bir kereye mahsus bahsedilen su 6miir, en gtlizel nasil yasanir ondan 6grenmistim.
Gengligin imanini dert edinmis, yasatmak icin yasiyordu. Okulumdaki diger ogretmenlerin hayalini kurdugu
yaz tatillerinde de bizimleydi. Hulyalarindaki altin nesil icindi bunca derdi, ¢abasi. Himmeti biitilin
ogrencileriydi belki ama o benim bamtelime ¢oktan dokunmustu. Dokunmustu da; ne icimde kopan
firtinalarin ne de en basta sordugu o basit sorunun bende baslattigi degisimin farkinda degildi. Once bir
ogretmen hayallerimi bir cimleyle yikmisti, sonra da bir digeri yine bir cimleyle hayal diinyami insaya
baslamisti. Hayalini kurdugum gelecegimi yasiyorum. Eger Sedat Hocam simdi bir daha sorsa o soruyu, derim
ki: “Hayatindan ¢ok memnun bir 6gretmenim”.

3" Place “Sevdanin Yeni Tanimi” by Sumeyra Aydogdu, NSW

Bir sevdadir 6gretmenlik. insanlari, cocuklari tiim varligi sevme sanati. Bu sevgiyle kilitli kapilari sonuna kadar
acma sanati. Bir tutkudur 6gretmenlik, hiiziinlQ kalpleri, kirik kanatlari onarma tutkusu. Akl tatminle yola
cikip kalpte son bulan bir yolculuktur. Bir bebegin anne degisi ile bir 6grencinin ilk kelimesini yazmasi
arasinda gelisen mutluluk zinciridir hersey. Simsicak bir bakis, herkesi kucaklayan bir tebessiimiin arkasinda
gizlenen sirlardir belki de. Gelecegin mimarlarini yetistirme gayreti, aski, telasi ve sevinci. Art niyetsiz
tertemiz sevda zinciri. Hele bu zincire bir de“GIDIN” kelimesiyle acilan ufuklar da eklenince, diinyanin biitiin
kapilari agiliverdi biran merkezkag kuvvetinin mimarlarina. Gayelerine yeni gayeler, liigatlarina yeni terimler
eklendi, kalplere yeni sevdalar. iman dolu kalpleriyle, gdzii yasli, sevgisiliksizlikten ¢atlamis, benliklerini
kaybetmis kalplere hayat Gifleme, kendinden vazgecerek yasatma idalleri adina, babayi, kardesi, arkadasi
hatta esini arkada birakarak, gozi yasl analarina “sen aglaki baska analar aglamasin” larla teskin ederek
koydular bu kutsiler yoluna.

Ogretmen olmanin ehemmiyetini birkez daha kavrayarak, hi¢c korkmadan yeis batakligina batmadan
basladilar temelleri atmaya. Arkada bir ses arada binlerce kilometre olsa da, hep piril piril ufuklar ¢izdi, umut
tohumlari ekti adeta bu koérpe kalplere. Renk korii olacaksiniz dedi kara kitanin kapilari acildi. Bekleyen imit
dolu kalpler var zulmet altinda kivranan dedi Orta Asya'nin kapilari acildi. Kutuplarda 5 dakika glinesin
dogdugu yer varsa dedi Tlrk Okulu'nun bayragi selama durdu Sibirya’dan. Diinya saserken bu baris ve sevda
kahramanlarina onlar yeni diinyanin destanini yazdilar. Mesafeler, yokluk , din dil, irk farkliliklari gibi hicbir
zorluk alikoymadi onlari bu kutsal davadan, alamaz da. Tohumu sagip meyveyi gérmemekti muradlari lakin
gokten rahmet gibi yagdi Tiirkce Olimpiyatlari. Orta Asya da agan gtillin Afrika da toprak olusuydu meyve
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denen kavram. Diinyanin kapilari bu kahramanlara acildi, Tirkiye’nin kapilari da diinyaya. Simsicak Anadolu
topraginin sevgi dolu goniilleri bagrina basti tim diinyayi.

Ogretmenligi okul siralarindan toplumun cekirdegine tasiyan bir géniilliler hareketi, 6gretme aski tasiyan
coskulu gondiller birligi haline getiren asrin 1zdirap dolu 6gretmenleriydi onlar. Ezber bozan yepyeni
o6gretmenlik tanimiyla dlinya vizyonunu heycanlandirdilar zira bu yeni tanim farkliydi 6nceki 6gretmenlik
tanimlarindan. Tanimdan &te sevdaydi bu sevda terimlerini bile kiskandiran. Oyle bir kiskandirmaydi ki bu
Ferhat’in Sirine, Mecnun’un Leyla’ya Kerim'in Asli'ya duydugu sevgiyi sonik birakan bir 6ggretme askiyla
baglandilar insanliga, insanligin gelecegine. Minicik insanlarin koskocaman yiireklerinin sevda dolu
tablosuydu paha bicileyemeyen. Hep bahari mijdelerken arkadaki ses, bu kocaman ylirekler daha bir ¢ostu,
daha bir kahramanlasti, destanlastilar. Ne Asya’nin ugsuz bucaksiz stepleri, ne koca Amerika ne bahtsiz Afrika
ne diinyanin 6blr ucu Avustralya ne de kutuplar kaldi nasibini almamis bu sevdadan.

Olay yureklerde herkese bir sandalye ayirmakti, 6yle demisti arkadaki kocaman yiirekli ses. O kocaman
ylregin duasi, 1zdirabi, gozyaslariyla ¢izdigi ufuklarla gelen bu ilhamlar zamani bile sasitmis, gecmis ve
gelecek zamanlari da kiskandirmisti adeta.

Ogretmenlik bdyle bir tutkudur. Sadace ¢ocuklara degil tim insanliga 6gretmenlik yapabilecek kadar
destanlasmaktir zira arkadaki ses onlara cocukken 6gretmemisti bunlari. Herkese muallim olabilecek ufku
gostermis, herkese o 6nlugl giydirmisti. Mefkureleriyle 6nce bu minik 6gretmenleri yetistirdi daha sonra
minik talebelerin talebelerini. Egitimle alakali yazilan tarihin tim kitaplarini kapatip, yeni teoriler Gretmeye
calisanlarin kalemini kirdiran, bu yepyeni egitim methodunu gelistiren arkadaki sesin 6grencileriydi onlar. Ve
hicbir zaman da 6grencisi olmaktan rahatsiz duymayan kocaman yiregin kocaman damlariydilar. Diinyanin
aciyla kivranan sesiz cigliklarini duymus basiret dolu kocaman yilregin damlalari. Bu damlalar akti insanligin
kalbine ab-1 kevser gibi. Cahillerin yeni diinyasinin tutku dolu 6gretmenleriydi onlar.

‘Selam’ ile girip kalplere olmazlari oldurmaya calisan hatta olduran iman dolu kalplerin ¢abasi ¢cabalaridir yeni
diinyayi alkislatan. Artik dile geldi daha fazla susamadi ab-1 hayatla canlanan yirekler. Diinyanin dort bir
yanindan katildilar bu yeni diinyanin sevdali 6gretmenlerinin arasina. Artik kimse icin sinirlar kalmamisti.
Cizilen aydinhik ufuklarin ayak sesleriydi bunlar. Daha simdiden onalarca kitap, arastirma ve makaleler yazildi.
Yasatma cabalarinin yeserttigi hayat dolu kalplerin haykirislaridir bu calismalar. Diinyanin inadina zalimlestigi
zamanimizda, yeni diinyanin inadina sevgi dolu neslini yetistiren sevgi kahramanlarina tebesstiimle bakiyor
mazi ve ati.
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